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Ligero estudio sobre tres libros poéticos

de Leopoldo Lugones '

Ante todo os pediré un poco de be-
nevolencia para juzgar tan sencillo
trabajo, cuyo principal fin es dar a
conocer a grandes rasgos la obra lite-
raria de Leopoldo Lugones, el poeta
que vive alld en el Sur, inundando
las llanuras del Plata con sus torren-
tes de inspiracion, y esparciendo por
los cielos argentinos la majestad de
sus versos potentes, llenos de vigor y
audacia, en el fondo como en la for-
ma. Aunque en Lugones se admira al
pensador, al educacionista, al poeta,
y en general al hombre de letras, por
ahora me propongo tratarlo finica-
mente como poeta, siendo posible cono-
cer varios de sus aspectos en este caso.

Lugones nacié en Cordoba, ciudad
muy importante de la Argentina, y
cuna de familias muy conservadoras,
detalle que hace pensar como este
hombre, viviendo en un ambiente tan
pacifico, haya llegado a ser un verda-
dero revolucionario de iJdeas tan ra-
dicales.

De su ciudad natal pasé a Buenos
Aires, donde conoecié a Rubén Dario,
y a hombres distinguidos entre quie-
nes pudo desplegarse su talento con
plena conciencia de su fuerza. Lugo-
nes, en efecto, estudid mucho, y en
compaiifa de José Ingenieros, dirigio
un periédico con tendencias radicales
llamado «La Montafia», a semejanza
de aquel partide que en la Revolucién
Francesa llevaba ese nombre.

Este es

Lugones ha sido mucho tiempo ins-
pector de escuelas y como educacio-
nista ha escrito muchos libros como
la «Diddctican, ¢Sarmiento» y «La
Reforma Educacionista+; Gltimamente
hizo un viaje a Europa y a su regreso
di6 una serie de conferencias sobre el
«Payador argentino»,

Cuando tenfa 22 6 23 afios, publicé
su famoso libro sIas Montafias del
Oro#, que es una obra definitiva, la cual
a pesar de los pocos afios de su autor,
ha delineado el pedestal en que se
yvergue el monumento de su bien me-
recida gloria. Uniendo su alma de ar-
tista al inmenso caudal de conoci-
mientos que posee, arroja las escalas
de su pensamiento, sobre los drboles,
sobre las cumbres encanecidas, y sin
declamar, con la calma imperturbable
de los grandes, derrama el liguido de
sus versos en cldsicas vasijas, y si no
le caben, se forma otras, creando asi,
tina nueva versificacion, demostrando
que el poeta no es hechura finica de
la naturaleza, sino que debe buscar en
la instruccién horizontes mds amplios
para sus concepciones artisticas.

+Las Montafias del Oro» produjeron
una verdadera conmocién en toda la
América; era algo inesperado: era el
le6bn rugiente que se abalanzaba por
las puertas del templo, del cual la
multitud esperaba ver salir a un Dios.

1 Conferencia leida en la Sociedad de Maestros en
la noche del 6 de agosto de 1913,
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Aquella gran columna de ideas en
marcha, fué un furioso vendabal que
azotdé por primera vez en América
nuestra tranquila fronda lirica, ha-
ciendo sonar con crujidos de cadena
de hierro, el endecasflabo espafiol.

La primera parte de su libro es una
pequefia epopeya, en que se nota la
influencia de Victor Hugo, pero es
esa influencia benéfica, que se com-
prende sélo de grandeza a grandeza,
e imposible de evitar entre dos almas
semejantes. Oigdmoslo:

Es una gran eolumna de silencio y de ideas en marcha;
El canto grave que entonan las mareas

respondiendo a los ritmos de los mundos lejanos;

El rumor que los bosques soberbiamente ancianos
dan, como si debajo de largas sepulturas

sintiérase crujidos de enarmes coyunturas;

las sordas evasiones de las razas, que arroja

el heroismo ndmade a la vendimia roja;

El fhawn! de los supremaos designios, que se escucha
en ¢l postrer hachazo que acabard la lucha,

ya sea que se trate de un cedro o de un gigante;

1as torres que no alcanza con su taldn triunfante

1a horda; el trdgico viento de las batallas todo

lo que es grande, o solemne, o herdico de algin modo.
Clamores de conquistas, rumores de mareas, —

va en esa gran columna de silencio y de ideas

que el poeta ve alzarse desde las hondas grutas,

El posta apostrofa con su clarin sonoro

a la columna en marcha; lo que dice. resuena

como el flujo de bronce de una hornalla harto lena
Tan fuertes son susalas, que aquel ser de anchoaliento
parece fque en sus hombros lleva amarrado el viento;
Es el gran luminoso y es el gran tenebroso;

Larubia primavera le elige por esposo,

El se acuesta con todas las flores de las cimas,

Las flores le dan besos para que él les de rimas,

El sol le dora el pecho, Dios le sonrie—apenas

hay nada més snblime que esas sonrisas, llenas

de divinidad, que hacen surgir sobre la oscura
silueta de los montes una inmensa blancura zodiacal

He aqui uno de sus mds hermosos
pensamientos:

Hermoso y divino es el cielo, porque es indiferente

a las nubes que le bacen mal. El cielo es la frente

de Dios; sobre la eternidad suspensa:

cuando se llena de astros y sombra, es que Dios piensa,
El cielo se repite en las frentes radiosas.

No importa que sean claras o misteriosas

o formidables, siendo capaces del martirio.

No de la infamia! Tanto vale rasgar un lirio

como manchar un astro; el viejo Cosmos gime

por la flor y la estrella con un amor sublime

¥ total. Grave enigma de amor ! Esto consiste

en que &l Gran Ser no quiere que ninguno esté triste;
y el dolor, ese fuego que exalta todo nombre,

es propi de la Bibli

(Cristo sangriento, brilla; triste; suda como hombra);
Es un herdico vino que ignora la tristeza,

Hombres! no escupdis nunca sobre una gran cabeza;
No seais mancha cunando pudierais ser herida;

El hierro sufre en lo hondo de la fragua eril:cn_d.ida.
pero hasta hoy nadie ha visto las ldgrimas del hierro,

El poeta cita en un canto a Victor
Hugo:

E_l canto de gsos grandes es como un tren de guerra
ecuvas sonoras llantas surcan toda la tierra,

Cantan por sus heridas, ensangrentadas bocas

de trompeta, que mueven ¢l alma de las rocas

y de los mares. Hugo con su taldn fatiga

los olimpicos potros de su imperial cuadriga;

¥, como de un océano que el sol naciente dora,

de sus grandes cabellos se ve surgir la avrora,

He aquf algunas de sus ideas socia-
listas:

La razdn es el ldbaro del ideal eterno;

la riazdn que no admite ni el eielo ni el infieeno.
Dios es un viejo amo, desterrado monarca

que agoniza en la inmensa desolacidn de su arca,
Sustituir la noche por la aurora, y el falso

culto por la evidencia de la luz: y el cadalso

por &l libro; ser astro, ser cumbre, ser progreso;
sentir sobre la frente la dicha como un beso
floral: prender al flanco de la tiniebla, el rayo
cual lamigera espuela: contradecir &l fallo

de los siglos; dar cimas a la conciencia auguosta;
romper los viejios moldes de la creencia injosta:
confiscar a la sombra su vasto ealabozo;

anegar las tinieblas en un vasto alboroso;
deshacer para siempre las coronas de espinas;
sembrar modernas rosas sobre el altar en ruinas;
desencajar las claves del formidable techo

que encubre la sombria negacidn del derechio;
bautizar con vitales perfumes toda frente;
esprimir frescas uvas sobre el deseo ardiente:
desafiar las borraseas con la altivez de un cedro
secular: pedir cuentas a César como a Pedro;
—César que mata, ¥ Pedro que miente; alzar la mano
hasta la consagrada meijilla del tirano,

¥ con el mismo esfuerzo que inicie la venganea,
ante ¢l culto de muerte proclamar la Esperanza.
He aqui el nuevo dogma! Dios, lacerante yugo
es el primer ticano ¥ es el primer verdugo.

La libertad le niega, la ciencia le suprime:

la libertad que alumbra, la ciencia que redime)
A destronarle, picas! Guerra a Dios! Muerte al mitol

Deseosa de no abusar de vuestra
paciencia haciendo este trabajo dema-
siado largo, s6lo he entresacado algu-
nos trozos de esta gran obra, aunque
mis deseos son darla a conocer po
completo.

Hablando de la fe, el poeta dic
que es productora de todo lo bello

Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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fecundo o luminoso, rosa, amor o es-
trella, que es una montafia llena de
simas en cuyo interior se arrastran los
vicios como larvas; y sigue un torren-
te de ideas libertarias como éstas:

Pueblo, sé poderoso, sé grande, 5é fecando:
fibrete nuevos cances en este Nuevo Mundo:
respira en las montafias saludables alientos;
destuerce los cerrojos del antro de los vientos;
recoge las primicias de los frutos opimos;

cifiete la corona de espigas y racimos:

desarma la mufieca y el calcafiar del fuerte

cuyos sobacos huelen a bravio y a muerte;

funda en las nuevas aras los dogmas {raternales
noblemente rodeados de nimbos siderales;

borra de tus encias la hiel de todo insulto:

y haz que las hostias sean, en tu moderno culto,
no de carne sangrienta, sino de dulce trigo.

El Tio Sam es fuerte, Arraigada en su omblige
tiene la cepa de Hércules En su vasta cabeza

hay no sé qué proyectos de una informe grandeza:
aprende el reeio canto que esfuerzan sus martillos;
muerde con sus tenazas las cufias de tus grillos:
pon en las férreas ancas de sus locomotoras

una gigante carga de nubes y de auroras;

desflora con gu hierro las cumbres familiares:

y alzdndote desde esos gigantescos altares,
proclamaa Dios, en frente de las excelsas lumbres
del sol. Los arrabales del cielo son las cumbres.
Castiga, si hay infamia que castigar: nivela

los antres, no las eimas: alza tu blanca vela

sobre el egregio méstil de la fe; tiende al viento
como un plumaje de oro todo tu pensamiento,

y abre a la anrora tu almacomo un bosque armonioso,

Sobre aquella columna blasfema,
flotaban los fulgores de los astros y
sonidos semejantes a los que produce
el huracdn en un bosque de pinos; y
el mar ofa, y ofan las selvas, el antro
y la montufia; cafan silenciosas lagri-
mas de luz y sangre; las somhras pe-
saban sobre la tierra, y para terminar
dice asi:

En medio de aguel trdgico herror, yo estaba solo
entre mi pensamiento v la aternmidad. Iba
cruzando con dentescos pasos la noche, Arriba
los astros continuaban levantando sus quejas
que ninguno sentia sonar en sus orejas.

Rugian como bestias lnminosas, heridas

en el flanco, mas nadia sujetaba las bridas;
nadie alzaba los ojos para mirar aguellas
gigantes convolsiones de las lozas estrellas:
nadie les preguntaba so divino secreto;

nadie urdia la elave de su largo altabeto:

nadie segufa el curso sangriento de sus rastros...
Y decidi ponerme de parte de los astros.

Luego sigue una lluvia de hermo-
sos versos entre los cunales estd «Me-
tempsicosisy en el cual el poeta se po-

Este es

de la Bibli

ne de parte de los desgraciados y los
humildes, y suefia con una nueva re-
.dencién. Describe en primer lugar un
pafs tétrico poblado de altisimos abe-
tes, donde se ofan los quejidos del
viento; tal vez, dice el poeta, era el
lugar doude estaba la boca del infier-
no. Sobre las aguas se levantaba un
promontorio negro, como el cuello de
un potro que hubiera muerto en un
combate. La luna, tristfsima, aparecfa
con cara de esqueleto, y el mar, era
un mar eterno,

darmido en un silencio sofocante,

como un fantfistico animal enfermo, So-
bre el filo mds alto de la roca, ladrando al
hosco mar estaba un perro.

Sus colmilles brillaban en la noche, pero
SUS 0jos no, porque ora ciego, Su boeca abier-
ta relumbraba, roja, como el vientre caldea-
do de un brasero, como la gran bandera de
venganzia que corona las iras de mis suefios,
como el hierro de una hacha de verdugo
abrevada en la sangre de los cuellos,

Para completar lo lobreguez de tan
horroroso cuadro, en la boca de aquel
animal ahullaba el hambre como el so-
nido hueco de las campanas de noviem-
bre. Ahora viene una hermosisima
concepcion del poeta, que expresa asf:

Vi que mi alma con sus brazos yertes—y en su frente
una luz, hipnotizada,—subia hacia la boca de

aquel perro.—y que gn sus Manos y sus pies
sangraban,—como rosas de lnz, cuatro aguje-

ros, v que en la hambrienta boca se perdia,

¥ que ¢l monstruo sintid en sus ojos secos
encenderse dos llamas como lividos in-

cendios de alcohol sobre los miedos.

Iintonces, dice el poeta:

Y aprendi a aborrecer como los siervos;—

¥ mis pjos miraron £n la sombra—nna cruz nueva,
con sus claves nuevos—que era una cruz sin victima,
elevada--sobre el oriente enorme de un in-

cendio, —aguella cruz sin victima, ofrecida—

como un lecho nupeial. Y vo era un perro!

Todo el libro *Las Montafias del
Oro» estda modelado de la manera que
hasta ahora hemos visto, con excep-
cion de ®TLos Salmos del Combaten,
que este sabio artifice ha escrito con
la melodfa corriente, como para de-
mostrar que si no ha moldeado todo
.su libro de ese modo, no es porque

Nacional “Miguel Obregon Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y Juventud, Costa Rica.
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ignore la versificacién corriente, sino
por apartarse de lo comfin, formando
nuevas vasijas para los tesoros de sus
versos. He aqui algunas estrofas:

Escuchas? Mientras lloras y suspiras,
Enardecen los bravos acicates

Al palafrén de generosas iras,

Y triunfan en las estrofas y las liras
La épica militar en los combates.

Deja el triste Jatid de los amores,
Resuella en los clarines de tu rima.

Yo estoy en el tropel de luchadores:

la corona que cifio no es de flores,

Es de zarza de Horeb, Quema y lastima,

Ven! El combate purifica al fuerte,

La espuma nace del furor de la honda.
Si el alevoso error tu sangre vierte,
canta el aria del triunfo ante la muerte
como el grupo inmortal de la Gironda.

Es decir, el poeta cambié la forma
del verso, conservando siempre el en-
canto en lo que escribe.

Y desfilan a continuacién hermosi-
simos cantos a la naturaleza, en los
cuales estd reflejado el pensamiento
de Hesfodo, que el poeta ha llegado a
asimilar,

Hay un canto a los drboles que ter-
mina de este modo:

Esta es la hora en que los drboles con sus
carnes devoradas por las hachas,—se revisten
de misterio.—Y cdmo lloran sus hojas—por el
crimen de las hachas como pdArpados sangrien-
tos |—Cémo sufren en sus almas silenciosas,
del adids que dan los dias en él linde del
desierto!—Su pladido de mil afios sé desata
cada tarde,—~como la humedad siniestra de los
dolientes pafuelos,—su plafido que se queja
del martirio de las hachas,—en los profundos
ropajes del Silencio:—mientras las llagas rovi-
ven—en sus temblorosos cuerpos—(oh las lla-
gas sollozantes bajo el filo de las hachas!—oh
las llagas de los vistagos abiertos!)—y la no-
che—va poniendo como una ancha—caricia
de terciopelo,—con sus manos gigantescas que
salen delos crepisculos,—en el livido terror
de sus cabellos,

En «Las Montafiass, trasmite los
lamentos que ha ofdo salir de las cum-
bres durante la noche; son lamentos
de angustia de las cimas, sujetas a so-
portar siempre el frio beso de las nie-
ves que las cubren con su helado man-
to; pero a pesar de ser quejas, encie-
rran majestad y grandeza; en primer

es de la Bibli
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término, describe un paisaje ilumina-
do por la luna, pero no una luna como
«la ruinosa cara de un esqueletoy, que
encontramos en « Metempsicosis?, sino

como una ave de las alas edndidas en anuneio de
asuntciones,—que pasa abriendo el sereno eris-
tal de ilusorios mares,—lentamente—sobre la
honda majestad de los paisajes,

Quien haya estado en un bosque en
una noche iluminada por la luna, po-
dr4 sentir mejor las estrofas siguien-
tes:

v la noche estd pintada—cual la piel de los ja-
guares;—y se mira, como flotas—arboladas de
mil mdstiles,—vastas selvas anegadas—por
los reflejos lunares;—y se ven las selvas nad-
fragas que parecen ir flotando—con silencio
de eaddveres, —en el trémor de unas grandes
agnas pdlidas—que a manera de anchas sedas
amortajan & los drboles,

Oh cuan frios son los beses de las nieves,—

de las nieves que ensangrenta la agoufa de

las tardes,—y eudin largo es el martirio que
tortura aquellas rocas—bajo el vuelo indite-
rente de las dguilas salvajes—en la desnu-

dez eterna de los silenciosos cielos,—en la
grande orquesta de drganos de las n=pgras
tempestades, —en la enorme decadencia de los
siglos transcurridos,—en las noches armonio-
sas como ciclices cantares!

Sale de «I.as Montafiasy y empieza
“L.a Mar» a alegrar el espiritu con el
hermosfsimo paisaje de la costa a la
puesta del sol, y se oyen los suspiros
de la espuma en las orillas, los sollo-
zos delas olas vy adentro los rugidos
del mar, en contraste con la calma
silencio de la playa.

El sol huye a las distuncias—de la soledad
marina,—y parece una gran rosa deshojada—
sobre la rora opulencia de las nieblas; una
brisa—Illena de alas emigrantes—y de aspere-
#as salinas,—cruza, 1a pdlida tarde—como un
suspiro de victima.

Mis adelante dice:

Y la Mar, sus grandes pechos—de sirena

echa a la arilla;—y los muerden los pofiascos,—
¥ las dsperas arenas los lastiman;—y e5 en-
tonces cnando se oye la gran voz de los abis-
mos.—aque se queja de la orilla,—¥ es un mar-
tirio de olas—el martirio de la mar estreme-
cida.—que en las rocas de la tierrava a
estrellar perpetuamente—las desnudeces be-
nig —de sus pech pi que las
pefias formidables martirizan.
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Sigue el desfile con un bellisimo
canto al Carbon que termina de esta
suerte:

Las voces de las hogneras

son las voces de las selvas

sumergidas—en la tumba secular de las are-
nas.—los gemidos de los vientos prehistd-
ricos—que guardaron como tumbas las corte-
zas.—la expansion de los incendios que tor-
cieron las raices de los montes,—y doraron
los metales del tesoro de las vetas. —conmo-
viendo con rumores de grandes pasos de hie-
rro,—la salemne arquitectura del portal de
las cavernas,—Y cudl llora el corazdn de las
montafas—su martirio generoso desde el seno
de la tierra!—Y sus llantos son de brasas (l4-
primas de oro famigeral—y aquel gran cora-
zon martir despedaza su grandeza, —en el
birbaro suplicio de las fraguas, —aquel gran
corazdn mértir de los montes de la tierra,
que-en su herido seno guarda transformadas
en diamantes,—almas de estrellas,,,

«Las Vacas» es un hermosisimo poe-
ma panteista en que estd vivamente
reflejado el dolor de las vacas que han
llegado olfateando un charco de san-
gre que se levanta de la selva, donde
ha sido degollada una de ellas.

Hay un drbol en la selva,—un drbol de

largas hojas,—vieja lira de los vientos,— denso
palio de los suefios de la sombra,—Y hay una
mancha de sangre al pie del drbol excelsa, —
y &5 una ancha mancha roja,—junto al vivae
de una ndmade caravana moabita—que dur-
midé cuarenta noches con su tropa-de gran-
des hueyes ardbigos,—al amparo de la sdbana
de hojas.—Y lasangre esde una vaca dego-
llada—cuya Migubre osaments se disputan las
raposas,

De repente, €l silencio es interrum-
pido por un largo tropel, por un la-
mento triste, lleno de congojas. Son
las vacas, que han llegado olfateando
el olor de muerte que se levanta de la
selva.

Y destilan grandes ldgrimas—llenas de
candor salvaje, sus pupilas sofiadoras,—y la
sangre derramada se humedece—empapada
de gemidos y congojas.—E| terror de los si-
lencios—huye a pasos gigantescos por las ro-
cas,—y la noche, destrenzando sus cabellos de
tiniebla, —como una enorme palmera sobre
aquel dolor ge encorva. —! Oh, cudn largo es
ese llanto de las hembras desoladas,—sobre

el hiimedo degiiello que en la tierra etial se
borra—, junto al noble trono de fpuilas congue
dleanzan a los astros—las rocas!

Este es propi de la Bibli

Nacional “Miguel Obregén Lizano” del Sistema Nacional de Bibliotecas del Ministerio de Cultura y

Continuando su inclinacién hacia la
naturaleza ha dejado un canto al vien-
to que describe asi:

Como noa—gran yegna negraque aparece

por el fondo—visionario del crepfiscule, y el
cutlip ornado de inmensas—erines, estiende,
empapindolo en los largos flujos rojos—del Po-
niente; COMO UNA—Yepua Negra en cuya grupa
sienta su triste abandono,—una inmensa mujer
blanca, que es la Lupa,—una inmensa mujer
blanca de cabellos luminosos: —la Noche vie-
ne, turbada de pensamientos solemnes—y de
gemidos heroicos, —gue van quedando pren-
didos en las ramas de los sauces como agoni-
zantes pdjaros de oro,

Es el viento el que gime, trayendo
los gemidos de las tumbas olvidadas,
los que dan los moribundos entregdn-
dose en brazos de la Muerte, gemidos

largos como la esperanza,—largoscomo una vigilia as-
trondmica. como €l brillo de la estrella,—que
tienen fija los ciegos en el limbo de sus ojos,

Trae los lamentos de los suicidas,
los aullidos de los perros, los gemi-
dos de las ciudades desoladas por la
peste, con sus calles abandonadas; asi
pasa el viento,

que es el enorme sollozo—que la tierva perpetiia so-
bre el arpa de los basques, —largo ¥ hondo,—

largo v hondo, - sobre el arpa de los bosques

entre cuyias largas cuerdas—-vi arrastrdn-

dose el sollozo,—largo, largo sobre el arpa,

largo, latgo,entre las cuerdas: largo, largo,—

¥ hondo....

Cierra el poeta su magnifico estu-
che con un canto a las torres que es
un verdadero derroche de imaginacién
y de belleza.

Colocado en una alta torre, y pu-
diendo abarcar muy vastos horizontes,
ve pasar las procesiones de los siglos
desde tiempos muy remotos.

He aqui algunos reflejos:

¥ mi alma (golondrina ideal) desde sv torre
sigue mirando: y mira las torres més viejas
levantarse entre poblaciones de esfinges, de
perodictilos, de tortugas, de leones: suefios
del hombre cuaternario, suefios bajo las pal-
meras, tan grandes que cada una parece una
noche; shefios de giganies lenos de vello, de
pigantes cuyos dientes han quebrado las cos-
tillas sangrientas del buey salvaje; de gigan-
tes cavadores de montafnas; de gigantes que
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poseen el dogo ¥ el pavo real: de gigantes
que cuando estdn ciegos de vejez, van a oir
rugir el mar. para aprender sonidos y hacer
idiomas,

LRS siguientes estrofas son evoca-
ciones de interesantes hechos histéri-
cos; ve el poeta despedirse las naves
para los continentes, para las tierras
donde el sol se acuesta entre palme-
ras, donde hay resinas, esencias, bdl-
samos, corales, y perlas, estas tiltimas
dice, ven conchas de valvas rosadas,
como hostias intactas entre labios que
comulgany.

Y va

Cristébal Colén con una eruz ¥ una espada
bien leal: ¥y Marco Polo conun tratado cos-
mogrifico de Cosmos en la mano; y Vasco de
Gama con un astrolabio en el mdstil; ¥ Her-
nando de Magallanes con una hacha al einto;
¥ la May Flower con la carta del rey Juan;

¥ Dumont d'Urville con un planisferio y una
fncora; y Tasman con una brijula; y Stanley
con el lipiz del New York Herald y su casco
de corcho; ¥ Livingstone con su biblia y su
esposa, David Livingstone, el padre del Nilo.

Al conjuro solemne del poeta, revi-
ven desde Franklin, Nansen, Kane,
en camino hacia el Polo, y Darwing,
Pasteur, Emerson, Laplace, Hugo,
Wagner, hasta Garibaldi, San Martin,
Lincoln, y casi todos aquellos para
quienes el jardin dela historia conser-
va una flor inmortal que perfume su
recuerdo.

Y cuando todas las torres han caido,
sobre la torre de Oro aparecen las
virtudes serdficas; el Amor, vestido
con todas las piedras preciosas del
mundo. La Esperanza, cubierta con
todas las flores de los climas. Y mds
alta, mds alta, sobre todas las oracio-
nes, sobre todas las liras, vestida con
el fulgor de todos los soles, saludada
por el fervor de todas las alabanzas,
como un corazén de oro fundiéndose
en llamas, mds alta, mds alta la Rosa
resplandeciente: la Fe, en una formi-
dable desesperanzamiento de astros.

En «Las Montafias del Oro» hemos
admirado al cantor de la naturaleza,
al que por primera vez en nuestro
continente se ha atrevido a explorar
ocultas selvas del venerable boscaje
de la lirica espafiola.

es de la Bibli
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En sLos Crepfisculos del Jardina
aparece el enamorado que canta sus
amores, con la fogosidad tirana de la
juventud; sou amores impetuosos co-
mo los de ¢L.a Mar» de su libro an-
terior.

Sostenido por las alas de su fuerza
de erudicion, lleva sus concepciones
hasta lo admirable; por ejemplo, oi-
gamoslo cn s El Buques:

Suena la hora; en traje de oro va la tarde a la ribera,
Sobre el brillo de las aguas una barca va a zarpar—
El oleaje brilla muchoe, toda el agua rebervera...
Sehabrd hundidoalgin tesorosobre el vértigo del mar?
—No, que el mar en estos dias no tragd ningdn tesoro;
Dice el pilido remero que en la barca va & garpar;

Es la tarde que a las olas arrojd puiiados de oro.

Acaso ignordis, sefiora, lo avariento que es el mar?

Antes de pasar a la segunda estrofa
desearfa recordar la fantasia de Wag-
ner sobre el +Buque Fantasmar, que
estd basada en una leyenda del Norte,
la cual se refiere a un buque, sombra
de todos los que han sido sepultados
en el fondo tranquilo de las aguas, y
que s6lo se ve aparecer en el mes de
los muertos, sin que se conozca qué
marinos lo tripulan. Sigamos:

Suena la hora: en traje rojo va la tarde a la bahia,
sobre el brillo de las aguas orza un ligubre bajel,
El oleaje ¢std sangrando de irritada pedreria
Como un rio de rubies, y el bajel se va con él,
Bajo el palio de los pinos alguien canta un himno ex-.
[trafio..
Veis, sefiora? en apariencia nadie guia ese bajsl,
Pero todos aseguran que en noviembre de cada afio,
De aqui parte, sin que sepan que marinos van en él,
Suena la hora: en traje blanco va latarde a la atalaya.
Sobre el brillo de las aguas boga un lento bergantin,
Elcleaje tiene espumas, ¥ en el suefio de la playa
Cada ola, tristemente, deshojando va un jazmin,
Tras los pinos familiares algo pdlido agoniza..,
Hacia costas encantadas se apresura el bergantin,
Ah, sefiora, ese suspiro de la mar que ¢l viento riza,
Ha empapado con su angustia vuestras manos de jaz-
[mint’

Musset, en una de sus baladas dice
que la luna, al pasar sobre la torre, es
como el punto sobre la i. Lugones,
hablando de una joven dice que ati
ne por distintivo un menudo Ilun
junto a su cuellon,

Bagatela jovial, sélo en la liza :
de alghin f4til amor sufrid quebranto,
vy ese lupar que la individualiza
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como el tilde a la i, forma su encanto.
Adora las baladas ®A la Luna»

Sabe un poco de Schuman no muy triste;
y corona superflua tomo una

cinta el viejo blasén qne ya no existe.

El nombre «Hortvs Deliciarun» que
da a una de sus poesias, evoca el re-
cuerdo de un libro mfstico que poseian
los monjes de la Edad Media, y que
es admirable por las perfectas minia-
turas que contiene.

En la poesfa de Lugones, hay una
estrofa que dice:

Hoy cantan los maitines de las flores;
deja arrastrar tu falda entre mis penas,
v al ritmo de la sangre de mis venas
wrovard el virelay do tus amores

¥ canonizaré tus azucenas,

In los tiempos medioevales, las on-
dinas del Rhin, luciendo sus doradas
cabelleras, salfan por las noches a la
superficie del agua, y entonaban can-
tos de amor en los cuales empleaban
la palabra virelay; el poeta, asociando
las ondinas con los trovadores, no di-
jo cantaré, sino strovaré el virelay de
tus amoress.

En la teogonfa hebrea, se da el
nombre de Elohim a los dioses creado-
res, v el libro sagrado se llama Cdbala;
en el «Canto del Amor y de La
Nochen, para dejar una idea clara de
lo que quiere decir, se expresa asf:
Estanoche de verano,
que las potencias con su encanto abisma,
bajo un cielo de pantalla y de sofisma,
lograremos el snefio anglicano,

A midsummer nights dream
al soplo cabalistico de un nocturno elohim,

Sigamos deshojando:

PARADISIACA

Cabe una rama en flor busqué tu arrimo.
La dorada serpiente de mis males
eireu's por tus pidicos cendales

con la invasora suavidad de¢ un mimo.
Sutil vapor alzdbase del limo
sulfurando las tintas otobales

del Poniente, ¥ brillaba en los parrales
la transparencia ustoria del racimo,
Sintiendo que nl azul nas impelia

algo de Dios, tu boea con la mia

se unieron en la tarde luminosa,

Este es propi de la Bibli

Baio el caduco sfitiro de yeso,
¥ como de una cinta milagrosa
ascendi suspendido de tu beso.

s Delectacion Amorosay, sOcednidan,
«Holocauston,

v Il Extasiso, «I,a Alcoba Solitaria»
son sinfonfas que se escapan de la lira
mdgica del poeta.

¢l Pafiuelo» es una preciosa perla
gris, por el tinte que tiene de la tris-
teza de las despedidas:

Poco a poco, adquiriendo otra hermosura,
aquel cielo infantil de primavera
s puso negro, cual si lo invadiera
una sugestion lnguida y oscura.
Tenia algo de parque la espesura
d&l bosqgue, v en la pdlida ribera
palidecia la tarde cual si fuera
algin ser fraternal en desventura.
Como las alas de un aleién herido,
los remos de la barca sin consuelo
azotaron el piélago dormido,

Cayd la :mche ¥y entre mar y cielo
quedd mucho tiempo suspendido
el silencioso adids de tu pafiuelo,

eElegfan es el recuerdo que Dryops
el flautista hace de sus cuatro amores
pasados, que evoca en los sones de su
flauta, suaves como suspiros.

Al rumor de la sombra que 1 da suave pauta,

Para adormir las horas Dryops toca su flauta,
Toca, ¥ como las voces de la flauta son cuatro,

El bosque pensative que sirve de teatro

A las broneas faunalias, en cuycs escarceos

Las bocas son panales y abejas los deseos,

Ove odmo en la flauta de voces obsesoras

Que vstd a modo de nn dgil huso hilando las horas,
Dryops, a fuer de amante preso en dulees cadenas,
Canta sus amores que sol cuairo penas.

V dice la primera voz de la flauta
leve:

HISTORIA DE PHANION

Phanion es como un rayo de sol sobre la nieve,

Iin sus cios pacificos essiempre de mafiana,

Sus manos son cordiales como las de una hermana.
Fs tan sencilla la gracia que atesora,

(Que no se la echa de menos sino cuando se llora.
Tiene el ser incorpdreo de una amable fragancia
e, sin ocupar sitio, llena toda la estancia,
Cuando sus ojos, llenos de silvestre dulzura,
Tendian su mirada gomo una seda obscura

Sobre mis balbucientes ansias, un gran sosiego
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Apagaba en candores intangibles ‘mi fuego,

Y legaba el silencio, de aguel amor testigo,

A ponerse entre ambos como Un gran perro amigo:
Y entonces esos ojos, para mi dicha inerte

Se volvian inmensos como el mar o la muerte,

Fin Phanion estd representada la
mujer que ha inspirado un amor esen-
cialmente espiritual. Continfia asf:

Recordando el parfume de viejas alogrias

Al hombre numeroso de penas y de dias,
Phanion revive a veces en mi alma taciturna
Como indecisa nébula en la quietud nocturna.
Y vuelvo a ver sus manos, sus manos luminosas
De inocencia, curando mis enfermizas rosas;
Y vuelvo a ver sus ojos, a medias compungidos
En la nostalgia atdnita de los otofios idos;

Sus manos que padecen como infantas reclusas,
Peshoiando en jazmines ilusiones confuas;
Sus ojos, que en el duelo de trigicos saludos,
Tan sdlo llorar saben, como nifitos mudos.

Y va nada recuerdo de sus otros hechizos....

Nada sé de sus labios, nada sé de sus rizos;

Pues cuando nos amdbameos, con la infantil sorpresa
De aquellos grandes éxtasis de luz, yo estaba en esa
Edad de cuitas breves y ficiles sonrojos,

En que sdlo se adoran las manos v los ojos

TLos otros cantos de la flauta son
otros tantos recuerdos dedicados a As-
clepias, Timo e Ianira, el Gltimo de los
cuales dice asi:

Fué a la hora en que de pélido violeta se viste
Como si aligerara meditabundos duelos,

La estrella de la tarde consolaba a los cielos.

La noche, apresurando fugas de inquietas aves,
Espaciaba en las nubes no sé que ideas graves,

Y orlaba el horizonts donde el silencio piensa,

Con la azulada sombre de una pestafia inmensa.
Asi estaba el crepisculo cuando te vi, lanira;

Y aguello fué una tarde, porque si bien se mira,
Cuando ¢l amor en lo hondo del ser se arraiga y arde,
Toda gran desventura comienza asi: una tarde....

Mds adelante dice asf:

Bien sé que tii no puedes amarme , pero deja

(Jue gn sunfios imposibles te traduzca i queja.

Un poco de imposible voelve al amor més puro,

El recuerdo es solemne como un santuario obseuro,
Y en sus sagradas sombras te considero muerta,
Para poder amarte sin que nadie lo advierta.

Después de hacer un recuerdo al
dia en que conocid a Ianira, dice:

Desde entonces mi vida, falta de tu presencia,
Escomo una redoma que contuvo una esencia,
Tu desyio me manda que me aleje, ¥ no puedo,
Con mi pena agonizo, sin ella tengo miedo.

es de la Bibli

La media nochie atarda su paso en la arboleda,

Y al solo de la brisa que se vuelve mds queda,
Tiene su negro Ambito, sobre el mundo suspenso,
Bl murmulle indeciso de un caracol inmenso,

Y Dryops, el flautista, preso en dulces cadenas
En una melodia funde sus cuatro penas.

Su alma se abre y palpita como una grande ala,

Y por su hilo de misica la inmensidad escala,

Continga el desfile con «El Mal Ine-
fables. «Aquel Dian... y «Las Loas de
Nuestra Servidumbres hasta llegar al
«Ieon Cautivo» en que el poeta pinta
la melancolia de un ledn ya viejo,
condenado a vivir encerrado en una
jaula, y que a pesar de su decadencia
siente a veeces los impulsos de su san-
gre y recuerda que

Es la hora en que hacia el vado, con nerviosas cautelas
Desciende el azorado trote de las gacelas.

Baijo la tirania de atévicos misterios,

La fiera slente un ldgubre influjo de destino,

¥ en el oro nictdlope de su ojo mortecing

Se hastia una magndnima desilosién de imperios,

«El Crepfisculo de los Condores® es
un paisaje en gue solo se ven rocas al-
tisimas y agrestes, selvas virgenes que
s6lo se han abierto para dar paso a las
fieras, condores, buitres, y luchas de
gigantes en la inmensa soledad de las
alturas. El silencio es el finico que
contempla el paisaje, tefiido ya de
crespon por la agonfa del sol; de re-
pente, aparece un condor que vuelve
a su morada, v desde las alturas, pa-
sea su mirada por las rocas natales,
donde ahora guarda sus hijos, que lo
esperan ansiosos por la presa que les
lleva.

El viento zumba en su alma como en una alta verja;
Su vuelo cruza en largos soslavos de navaja;

Y cuando a breve trecho de su pAramo baja,

Con la emocidn sanguinea de un fmpetu bizarro,
vibra la cresta en su fispera cabeza de goijarro;

Y una feroz codicia, que es paternal desvelo,

En la vivida gota de su ojo centellea.

Pero he aqui que un viejo buitre
aparece en los aires, meciéndose con
tal lentitud que parece dormir fasti-
diado de montania y de infinito; vuela
tan alto, que el sol, que ya dijo shasta
mafianay» a la llanura, aun le dora con
sus rayos a diez mil pies de altura. Se
siente fuerte en medio de su decrepi-
tud y volando hacia la roca, morada
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del condor y su prole, resuena en la
inmensidad un crujido de hierro, del
hierro de los picos gque han chocado
en la lucha de gigantes en la inmensa
soledad de las rocas.

En «Las Montafias del Oro» apre-
ciamos la audacia del poeta, que rom-
piendo aparentemente las cadenas de
la versificacién, echa a wvolar su pen-
samiento mds osado todavia, por todo
lo que hay de grande en la naturale-
za. En “Los Creptisculos del Jardiny,
es el enamorado que modela en belli-
simas estrofas el amor frenético de la
juventud. eIl Libro Fiel» perfuma
como un manojo de rosas empapadas
de rocio; es un haz de recuerdos, de
cantos inspirados en el amor del ho-
gar; es el amor del hombre ya madu-
ro; cs el libro fiel a sus recuerdos, y
que dedica a su esposa; hay que leer-
lo muy despacio, para saborear las
dulzuras que encierra cada una de sus
paginas.

. . . . . . . . . . . .

Quien haya estado en una casa ha-
bitada por seres queridos que se en-
cuentren ausentes, podrad sentir mejor
el siguiente canto, que se refiere a esa
sensacion de vacfo que se siente en la
tristeza de una casa, habitada finica-
mente por la ausencia:

CANTO DE LA ANGUSTIA

Yo andaba solo y callado

Porgue ti te hallabas lejos;

Y aquella noche

Te estaba escribiendo,

Cuando por la casa desolada

Arrastrd el horror su trapo siniestro.
Brotd la idea, ciertamente,

D& los sombrios objetos:

El piano,

El tintero,

La borra de calé en la taza,

Y mitraje negro

Sutil como las alas del perfome

Vine tu recuerdo,

Tus ojos de joven cordial y triste,

Tus cabellos;

Como un largo ¥ suave pijaro

de silencio

{Los cabellos que resisten a la muerte
Con la vida de la seda, en tanto misterio)
Tu boca donde suspira

La sombra interior habitada por los suefios,
Tu garganta,

Donde veo

Este es

Palpitar como un sallozo de sangre,™

La lenta vida en que te meces durmiendo,
Un vientecillo desolado,

Mds que soplar, tiritaba en sople ligero,

Y entretanto,

El'silencio,

Como una blanda y suspirante Uuvia,
Caia lento.

Cafa de lainmensidad,

Tomemorial y eterno.

Adivindbase afuera

Un cielo,

Peor yue obscuro:

Un angustioso cielo cenicienta,

Y de pronto, desde la puerta cerrada

Me did en la nuca un soplo trémulo.

Y conoci que era la cosa mala

De las casas solas, y miré el blanco techo,
Diciéndome: fes una absurda
Supersticidn, un ridiculo miedo»

¥ mird la pared impdvida,

Y noté que atuera habfa parado el viento.
Oh anuel desamparo exterior ¥ enorme
Del silencio,

Aquel egoismo deé puertas cerradas

Que sentin en todo el pueblo,

Solamente no me atrevia

A mirar Lacia atriis, avnque estaba cierto
De que no habia nadie: pero nunca

Oh nunea habris mirade de miedo,

Del miedo horroroso

Do quedarme muerto,

Pocto a poco, en vegelante

Pululacidn de escalofrio vléctrice,
Erizdronse en mi cabeza

Los cabellos,

Uno a uno los sentia,

Y anuella vida extrafia era olro tormento,
¥ contemplaba mis manos

Sobre la mesa, gque extraordinarios miembros!
Mis manos tan pilidas,

Manos de muerto.

Y notd que no sentia

Mi eorazdn desde hacia mucho tismpo,

Y sentigue te perdia para siempre,

Con la horrible certidumbre de estar despierto,
Y prité tu nombre

Con un grito interno,

Con una voz extrana

Qe no era la mia, ¥ que estaba muy lajos.
Y entonces, en aquel grito,

Senti que mi corazdn muy adentro,*
Como un racimoe de ldgrimas

se deshacia en un llante benéfico,

Y que ora el dolor de tu ausencia

Lo que habia sonado despierto,

La ¢Oda al Amor» es otro hermosi-
simo canto, una definicién del amor
concebida en estos términos:

Implacable ansiedad de querer tanto,
Fatal delicia de seguir queriendo;

Amor terrible con tu mismo encanto.
Porgue es asf que sin pavor ni estruendo,
Viene y nos elava el peligroso infante,
Tras la gota de miel, dardo tremendo,
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En aquella incurable destemplanza.
Tudreese el vino de la fo, ¥ es trueco.
D¢ piedra dura el pan de la confianza,
Ab, por cierto el amor no ¢s cosa grata;
Antes ridiculiza ¢ importuna.

Y exprime en Hanto eruel lo que no mata,
Pero también, por singular fortuna,

Te comunicaré en noche bendita,

El dulce bien de deseubrir la luna

Y el poético ingenio de la cita,

Y la syblime ciencia del destino

En el librito de la margarita.

En la paz del erapisoulo remoto.

Tu eorazdn como las azucenas,

Toma un noble interés de vaso roto,

De tu embriaguez de linguidos panales,
De tu dsculo profundo haciendo copa,

Se embeben las palomas conyugales,

Asl entrega tu ser lefia maciza

Al fuego juveril, ¥ o ln odad yerta

Suave aroma en la for de tu ceniza.

Y al fraternal dolor siempre despierta,

En la fiel simpatia de tu llanto,

Su sal y su agua la pledad oferta.

Alza conmigo tu sincero canto,

Y &1 te arrobe en perpétua melodia,
Porque fuiste capaz de querer tanto

Y de ssguir queriendo todavia.

"Paseo Sentimentale. ¢Serenatas®.
*A Ti». «El Dolor de Amar®. *Noc-
turnoe, forman parte de tan delicado
libro.

[La cancidén

FIGURAS

PIERROT
COLOMBINA

La escena en una guarditla. Un gran ven-
tanal desde donde se ve el cielo en la puesta
de sol, v una gran civdad aznloda. £n la
habitacidn, muebles pobres.

Colombina cese a la mdquina un vestido
de seda blanca. Al ofro lado, Pierrot, delan-
le de una mesa y senlado en un wj‘d viejo,
h'lc}ue wna pluma en la mano y mirva a lo
o,

CoromBIiNA.—¢Qué haces, Pierrot?

Prerror.—{Qué quieres que haga?
Busco un consonante que se me ha
perdido.

C.—éY dbnde le buscas?

P.—Donde estdn todos los conso-
nantes: en las nubes. Pero como agui

Este es i de la Bibli

«La Joven Esposa® es un recuerdo
de amor y agradecimiento dedicado a
su compaiiera, como todo el libro.

Oigamos algunas estrofas:

Oh la dicha de haber estado grave,

Y de sentir con tu presencia

La beatitud de la convalescencia

En una madurez pesada y suave!

Y bajo una paz lejana,

ver afanarse con seriedad sencilla,

Tu diligente juventud de hermana
muenor, al son de la cucharilla

Que esti entibiando uni tisana

Oh suave prescripeidn, oh suave cautelat
La vela tembloresa riza su bucle rubio,
En la sala obscura y distante, un efluvio
De polen solar. finge ta angelical estela
Oh bondad evidente de todo lo que existo!
Y tu troscura de aseada muselina

Qué me Hega al cornzdn y me ilumina
Con una piadosa ternura casi triste,

Lugones ha escrito otros dos libros
poéticos: & Lunario Sentimentals y
«Las Odas Seculares», pero en los tres
que hemos estudiado se pueden cono-
cer diferentes aspectos del artista que
se inicio en el mundo de las letras con
aquella gran columpa de ideas en
marcha.

Angela Baldares

de siempre

(De Santiage Rusifiol)

no se ven las nubes, tengo que hacer
como las golondrinas: buscarle en las
vigas.

C.—¢Tan altos estdn los consonan-
tes?

P.—{No ves que en la tierra los ba-
rren los hombres prdcticos de la vida?
Se van a los encajes de las telaranas,
y allf s6lo hallar lo saben los poetas.
Anda tan perseguida la poesia que
pronto costard mds encontrar un con-
sonante que un duro.

C.—¢éY qué escribes?

P.—Ilusiones. Quisiera rimar cosas
que no riman, amor con dinero, mise-
ria con alegria, gozo con dolor, y veo
que es gastar tinta en balde.

C.—Notendrdsnunca juicio, Pierrot.
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P.—Ni ganas. El juicio no se ha
hecho para nosotros; y si no, mirate
en el espejo, si le encuentras: desde
que eres mujer de tu casa estds triste.
Antes, cuando ni 11 ni yo tenfamos
eso que llamas juicio, esto parecia una
jaula de besos, Si las paredes tuviesen
eco y hablasen, esto hubiera parecido
un 4rbol donde estdn jugando los pa-
jaros. Ahora, con la racha de sentido
comiin que te ha entrado, hace un
frio de honestidad aquf dentro que, en
vez de un nido de pierrots, parece una
oficina laica.

C.—Hay que pensar en el mofiana,
Pierrot.

P.—IEl mafiana! ¢Aun no hay bas-
tantes que piensen en eso que llamas
maifiana, que hasta hemos de pensar
nosotros? iDichoso mafiana! Miremos
el pasado maifiana; al menos mirare-
mos mads lejos.

C.—Tenemos que ser prudentes,
Pierrot.

iLa prudencia! {Sabes lo que es la
prudencia? Es la disculpa de los co-
bardes. Esta epidemia de cuentas nos
matard; lo finico que nos quedaba a
los que nadamos sin sentido por sobre
este valle de ligrimas: nos matard la
esperanza. {Quién nos habfa de decir
que hasta td, td, Colombina, habias
de enfangarte en este charco del orden?

C.—Calla.

P.-—éEs que no 1» ves? Acurrucada
delante de esta mdquina, has perdido
la risa, perderds el cantar, te marchi-
tards, como las hojas, y esos ojos que
ticnes como dos moras, que riman
como tna cancion, se te irdn aclaran-
do de tanto mirar ropa blanca,

C.—Somos pobres.

P.—T1 ya lo eres; pero yo aun no.
Mientras no me dé micdo la miseria,
no lo seré.

C.—¢Y de qué vivirds?

P.—De las migas de pan que cai-
gan, de la fruta que sacudan los drbo-
les, de la claridad del crepfisculo, de
la libertad, del rumor del bosque, del
hambre, de lo que sea. De todo menos
de tener orden.

C.—<¢Sabes lo que dices?

P.—Y lo que hago. No quiero de-
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gradar el oficio, el don de inspiracion
sagrada.

C.—iAy, pobre Pierrot!

P.—Me queda un re-urso antes de
rebajarme al orden.

C.— éQué recurso?

P.—Morirme.

C.—{Por qué dices eso?

P.—Porque Pierrot tiene su destino;
cantar canciones para los demds o mo-
rirse alegremente.

C.—Pues yo quiero vivir y no ale-
gremente  Pierrot, quiero vivir con
juicio.

P.—iAy, pobre Colombina mfa!

C. La Colombina de otros tiempos,
alegre y loca, ha cambiado. En vez
de aprender a ponerse una flor, ha
aprendido la cartilla: en vez de bailar,
ha aprendido cuentas; en lugar de te-
ner la cabeza a pdjaros, la tiene a
nfimeros.

P.—ilnfeliz!

C.—éSabes lo que ambiciono? Un
piso con cortinillas blancas, butacas
con fundas, retratos de familia en las
paredes...

I’.—Y flores de talco.

C.—Y floreros y todo. Como lo
oves. Aspiro a ser hacendosa, econd-
mica, a hacer media...

P.—A poner dinero en la caja de
ahorros...

C.—Al seis por ciento.

P.—A tener torre y todo.

C.—Torre y todo; con peces de co-
lores, estangue, bomba...

P.—De todo menos flores. {No es
eso?

C.—Las flores para los dias de fiesta.

P.—Calla, calla, que iba a llamarte
lo que no quiero.

C.—Habla. {Qué me quieres llamar?

P.—iBurguesa!

(Pierrot se aleja v apova los codos
sobre la mesa. Colombina deja
de trabajar y se acerca a él).

C.—{T'e has enfadado? {No ves que
lo he dicho para hacerte rabiar? éNo
me quieres, Pierrot?

P8l

C.—éQué haces?

P.—Lo de siempre: sueifio.

C.—dSueiias despierto?
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P.—Siempre sueiio despierto. Sofiar
durmiendo es sofiar a medias: no se
pueden dirigir los suefios.

C.—Y qué suefios quieres sofiar?

P.—El de poner la vida en verso,
mientras me sitia la prosa.

C.—¢Y por qué no buscas lo que
quieres en el trabajo? {No te dice nada
mi ejemplo?

P.—Me dice que somos esclavos;
que eres esclava; que tus dedos, que
estdn hechos para coger rosas, tienen
que trabajar para los demads.

C.—También en las rosas hay espi-
nas.

P.—TPero las mdquinas tienen agu-
jas, v esas son de acero: nodan aroma.

C.—{Por qué no nos ayudas a los
que queremos trabajar?

P.—0s quiero ayudar mds de lo
que piensas.

C.—éHaciendo versos?

P.—Si, haciendo versos.

C.—Dios manda gue trabajemos.

P.—Dios dice que ganemos el pan
con el sudor de nuestra frente.

C.—Siendo asf, el trabajo es una
virtud.

P.—Siendo asi, no es una virtud:
es un castigo.

C.—¢éUn castigo, dices?

P.—Un castigo que llaman virtud
los que nos hacen trabajar.

C.—{Y cHmo nos vamos a ganar la
vida los pobres?

P.—Dejandonos engafiar con el tra-
bajo, crevendo que es virtud.

C.—Calla y no me desanimes, Pie-
rrot.

P.—iTonta! Si tengo tanto amor al
trabajo como puedas tenerle tG; pero
no a trabajar por fuerza. Siquiero que
sea gozo y no castigo. Si quiero que
sea un cdntico y un coro. Si para mi
ha de ser un regalo que hermosee la
vida,

C.—iQué quieres decir?

P.—Escucha, escucha, Colombina
mia. Hace cuatro dias que estds co-
siendo; que coses de dia y de noche y
a todas horas; que sale el sol, que se
pone, que se viste el dfa sin que te des
cuenta de ello; que la noche se llena
de estrellas, y no las ves; que alld le-

jos deben estar floreciendo los drholes
y no se abre ni una flor en tus ojos.
Y td. que tienes derecho a gozarla,
¢qué haces mientras estalla esta her-
mosa primavera?

C.—T1 lo has dicho: coser.

P.—{Y qué coses?

C.—Un vestido de novia.

P.—{Para ti?

C.—Para... ella.

P.—Para las demds. Para una que
llamard virtud, si es que se lo llama,
a nuestra pobreza; para una que le
lucira triunfalmente, y le llevard por...
virtud; para una que recordard que en
este rincon de guardilla hay un nido
de virtud, un nido que vela y eso que
es primavera; un nido que no canta
para que ellos canten; un nido en
donde no hay tiempo de llorar, porque
llorando se pierdén horas.

C.— ¢V qué le voy a hacer? Dimelo.

P.—No ne harias caso. Los pierrots,
cuando dan consejos, hacen reir.

C.—Yo no me reiré nunca de ti,
Pierrot.

P.—Entonces canta conmigo: haz
canciones.

C —iéPara quién?

P.— Para los que trabajan y sufren;
para los que estdn tristes en la tierra
por fa'ta de corazones que los alegren.

C.— ¢Y somos nosotros los que les
tenemos que alegrar?

P.—éQuién ha de ser, si no son los
Pierrots? ¢No ves que hoy todos traba-
jan para entristecer el mundo? {Que
cada invento que hacen los homlires
es para traer mds de prisa la tristeza,
por alambre, per el aire, por todas
partes? {Que el hombre aprende todas
las lenguas para contagiar la melan-
colfa por mds medios distintos? iQue
corre desalado como ¢l viento para
llevar mds pronto la mala noticia? éNo
ves que hasta a nosotros los pierrots
nos querrian uncira una mdquina, y
hacernos mdquina, y ponernos correas
de transmisién por nervios, y caldera
por corazbn, y de eso que llaman es-
piritu hacer un reloj automdtico?

C.—Es verdad. _

I.—Pues eso no puede ser, Colom-
bina. Si hay hombres negros que tra-
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bajan, también ha de haber pierrots
blancos que les alegren, ermitafios de
1a alegria, predicadores del desorden,
sayones del sentido comin, jardineros
del ideal, que en medio de tantos huer-
tos de verdura cuniden las flores de la
poesia.

C.—éY qué hemos de hacer para
lograrlo?

P.—Seguir el calvario de los pie-
rrots, condenados a todos los despre-
cios; oir a cada lado del camino el
escarnio de los descreidos; pasar alti-
vos por entre los necios serios; ver el
sonreir de los gordos; sufrir el reso-
plido de los hartos; huir del oro de los
ricos: mirar como espantajos a los que
quieren guardar su trigo, y llegar al
hospital de los tristes y darles serenata
a la puerta.

C.—iAy. Pierrot! é¥Y qué comere-
mos por el camino?

P.—Besos.

C.—¢éY ebémo dormiremos?

P.—Abrazados.

C.—Y sitenemos pierrots pequefiitos?

P.—Les abriremos la jaula, y que
vuelen,

C.—No podrd ser eso que suefias.

P.—Los sacrificios parecen suefios,
tal los han puesto los hombres. Y yo
te pido el sacrificio mds grande: el sa-
crificio de hacer reir, y riendo hacer
pensar al pueblo, y por el pensamiento,
hacerle libre. (La coge de la mane y la
lleva a la ventana.) Ven conmigo y
deja la mdquina. Ven conmigo y mira,
é0ué ves?

C.—La ciudad.

P.— Y en el cielo, qué ves?

C.—La puesta de sol.

P.—¢Y qué ves, entre esta negrura,
alli en el fondo?

C.—Una linea azul.

P.—Aquella lfnea son hombres que
vuelven, que vuelven del trabajo.
éVes alguno que vaya vestido de
blanco como mnosotros? ¢Ves alguno
que se distinga de los demds?

C.—T'odos son iguales.

P.—¢VY sabes por gué son todos
iguales? {Por qué todos parecen un
ejéreito? Porque todos estdn tristes de
la misma manera, y la tristeza con-
vierte en rebafio a los tristes.

C.— Tienes razon.

P.-—Mira éves unos que se separan
v levantan los brazos? {Sabes por qué
miran a lo alto? Porque cantan.

C.—S1 que es verdad.

P.—¢Y oyes lo que cantan?

C.—No.

P.—Cantan una cancién mia.

C.—Es verdad. Aquella que escri-
biste en mis brazos.

P.—iAh! {Oyes? Cantan, cantan
libertad, amor, fraternidad, juventud
y alegria, todo lo que no se puede de-
cir en prosa. Mira como ya no son
rebafio, como de la voz de cada uro
brota un movimiento de armonfa. Si.
Para ellos hemos de trabajar. Para
ellos han de ser nuestras canciones.
Para los que padecen y esperan. Va-
mos a ayudarlos, Colombina. Los
pierrots de hoy dfa no tienen que
coser para los ricos: tienen que cantar
para los pobres.

Del libro «Aldea ilusoriay, de G. Martinez
Sierra,—Libros del mismo autor que puede
pedir la LECTURA BARATA, de Falcb,
Zeled6n & Cia.: «El poema del trabajo»,
sDidlogos fantdsticoss, sFlores de escarchan,
aAlmas ausentess, (Horas de sole, «La hu-
milde verdads, ete.

[Instruccion primaria

Lo que menos importa es que el
maestro ensefie o no gramdtica, geo-
graffa y aritmética.

En primer lugar, no se aprende
nada, por competente que sea el pro-
fesor, hasta los quince afos. El cere-
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bro infantil no puede abstraer, lo
mismo que no puede el estébmago de
un recién nacido digerir carne. Hasta
pasada la pubertud no se generaliza,
no se comprende. éPara qué convertir
a los nifios en malos fonégrafos, para
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qué profanar su tierna inteligencia?
Basta excitar su curiosidad libre, man-
tener la elasticidad de su ingenio na-
tivo, tan fdcilmente asfixiado bajo las
idiotas lecciones de texto; basta con-
servar el juego de su salud mental, Se
hace lo contrario; se le embrutece me-
diante su propia memoria, se le castra
el entendimiento por el terror; se le
encarcela y se le tortura, se le hace
odiar el arte y la ciencia por toda la
vida; se le enemista definitivamente
con los libros y con la naturaleza.
Cuando ha concluido sus funestos es-
tudios, es dificil salvarle.

Un maestro que no se hace querer,
que no reduce su pedagogia a contar
en clase bellos cuentos, que no des-
defia la simple tarea del démine por
la grave tarea de inspirar amor a la
verdad y a la justicia, aunque no seca
aun tiempo de conocer la una ni de
practicar la otra, es un mal maestro.

En la escuela hay que adquirir el
hdbito de no mentir y de atender a las
molestias y a los sufrimientos del pro-
jimo. Hay que salir de ella veridico,
compasivo v cortés, Esto es lo impor-
tante.

Y de lo que nadie se ocupa.

En lugar de templar los resortes
morales del nifio, los {inicos accesibles,
se le asegura seriamente que la tierra
que pisa es una bola danzante en torno
del sol. Pocas escenas sociales son de
un cémico mds terrible.

Tuve noticia de un institutor que
recordaba a sus alumnos la forma del
planeta recomenddndoles que le mira-
ran al bolsillo del chaleco, donde el
reloj dibujaba un bulto circular. Por
desgracia el dia de los exdmenes, se
olvidé de traer el reloj; en su puesto
habfa una caja de fosforos, Todos los
diseipulos contestaron que la tierra era
cuadrada.

Cuando me explicaron, de mucha-
cho, lo que representan ¢sos globos de
veso en cuya redondez se pintan los
continentes y los mares, crei que las
poblaciones se encontraban denfro de
la esfera. Tomé la convexidad terrd-
quea por la concayidad celeste. Iirror
muy natural, que tardé mucho en
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corregir. A mi vista, la finica figura
redonda y enorme que la realidad me
ofrecia era la del firmamento.

*Recuerdo una nifia de escuela,
narra Henry George, muy adelantada
en geografia y astronomia, que se asom-
bré mucho al saber que el suelo del
corral de su casa era superficie terres-
tre; v observaréis si habldis con los
nifios, que la mayor parte de los cono-
cimientos que se les enseflan son pare-
cidos a los de aquella nifia. KRaras veces
discurren mejar, v con frecuencia miucho
peor que cuando nunca han ido al co-
legion

Pero aunque se trasmitieran a esa
edad nociones cientificas, cosa impo-
sible, {de qué servirfan? {len qué per-
feccionarian, por si solas, el espiritu
humano? No es la razén, mds 6 menos
amueblada, sino la voluntad lo que
hace marchar al mundo. No es ur-
gente desarrollar el caletre, sino el
cardcter. Instruid a un malvado, y le
habréis dado armas para que os ataque.
Tustruid a un imbécil, y habréis dado
importancia y volumen a su imbeci-
lidad.

El pueblo se emancipa poco a poco
de la miseria en que vive, no por la
instruccion, sino por la fuerza de su
sagrada colera. Todos los pobladores
saben leer y escribir en China; en nin-
ein sitio arrastran las masas fan la-
mentable existencia.

Si la instruccion fuera en si eficaz,
¢no la habrian explotado, en provecho
propio, los maest os mismos, no ha-
brian logrado, en las generaciones que
educaban, inculcar consideracion y
respeto a la humilde clase de profeso-
res elementales, cruelmente tratada
en todos los pafses? ¢No habrian con-
seguido hacerse pagar mejor?

Los gobiernos han descubierto que
la instruccién obligatoria no les com-
promete, como ocurrirfa si en las es-
cuelas se aumentara el vigor moral de
los contribuyentes. Los gobiernos mon-
tan con entera confianza la maquina-
ria académica; hacen a veces de ella,
como sucede en Francia, una agencia
politica. Les permite siempre obse-
quiar con empleos a sus amigos, y
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extender mds y mds la epidemia buro-
critica.

Serfa una fuente de regeneracion
incalculable, aqui sobre todo, donde
los hogares, mal constituidos, hacen
muy poco en favor de los hijos, enviar
a la campafia un heroico regimiento
de cien maestros, cien hombres de
corazbn, capaces de ser estimados por
los nifios, y resueltos a sembrar en las
almas auroras el germen de la sinceri-

dad y de la libertad ideas. Pero esos
hombres, élos habrd en Paraguay, los
habrd en América, los habrd en este
valle de lidgrimas?

Rafael Barrel

En la LECTURA BARATA, de Faled,
Zeledén & Cia., estdn a la venta las obras
de Rafael Barret: «Moralidades actuales»,
1L,o que son los yerbaless, ¥Rl dolor para-
guayor, «Cuentos brevess (Del natural),
«Mirando vivirs, «Al margen», aldeas y
criticasy,

Notas editoriales

Sinite parvulos venire ad me

He aqui las palabras que nuestro
corazon creerd escuchar que se esca-
pan por la puerta de aquel edificio
que hasta el afio pasado fué nuestro
Cuartel Principal, cuando se abra
para dejar entrar a los nifios que van a
educarse e instruirse a la sombra de
su techo. .

iUn cuartel que desaloja sus armas
y sus soldados v ofrece campo a la es-
cuelal Realidad que llena de alegria
mds de un espiritu.

Se me dird que las armas y los sol-
dados no han hecho otra cosa que
cambiar de sitio. Sin embargo, pienso
ya es algo reducir el campo que
‘ocupan,

Al comenzar las clases en este re-
cinto deberia hacerse una fiesta cuyo
recierdo no se borrard nunca de
la memoria de los nifios que a ella
asistieran. Una fiesta que los hiciera
sentir como la vida es bella y huena
cuando los hombres saben ser herma-
nos, cuando se miran unos a otros sin
desconfianza.

En estos dfas, pues, al iniciarse el
afio escolar, la gran puerta del cuar-
tel que sélo supo abrirse siempre con
el gesto desconfiado de quien guarda
algo que puede dafiar al préjimo, es-
tard de par en par ofreciendo entrada
y salida a los grupos bulliciosos de

nuestros chiquillos, con el ademdn
franco y noble de aquel que en su in-
terior lleva pensamientos bondadosos.

Va nos parece cambiado el aspecto
duro que tenia el edificio con sus cen-
tinelas ridiculamente inmdéviles y ar-
mados de bayonetas, con las figuras
desgarbadas y tristes de sus soldados
vy las de los oficiales con aires de héroe
de bastidores; aspecto que hacfa mds
duro el silencio que de alli salfa, el
cual parecfa estar diciendo a gritos lo
que puede la fuerza del plomo y del
acero y el cual era desgarrado a veces
por el ruido frio y metdlico de las cor-
netas, de las armas y de las voces de
mando.

Desde ahora me regocijo al pensa-
miento de que al pasar por allf creeré
ver sonreir el viejo caserén al mirar
caras infantiles asomadas a sus venla-
nas o bandadas de nifios que se preci-
pitan por las puertas. Y el rumor de
aquel silencio estfipido no maltratard
mds nuestro ofdo: el corazén creerd
percibir el sonido intenso de una hu-
manidad fresca que corre conio un rio
y va cantando el *Amacs los unos a
los otros? del buen Jesfis.

Ojald que de la disciplina que alli
movidé a los hombres a golpes de voz
y de corneta, no quede ni la mds leve
sombra. Ah! que de esa disciplina,
que a pesar de toda la literatura que
contra ella se ha hecho entre nosotros,

Lea el ‘Boletin Bibliografico’ No. 4 de la dltima pagina. Le interesa.
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todavia tiene sus adeptos en nuestras
escuelas v que pretende que los nifios
s6lo hablen y se muevan cuando el
maestro lo permita, como polichinelas
de madera a quienes se tira de una
cuerda, vieja grufiona que se tapa los
oidos cada vez que un grito se escapa
de una boca, no reste ni una migaja.

No es que nuestro optimismo llegue
a desatender los defectos de los nifios,
no, pero aborrecemos esa arbitrarie-
dad que ejercen Jos grandes sobre ellos,
sencillamente porque son mds fuertes.

Tengo la esperanza que nuuca cuan-
do en horas de labor transite por los
alrededores del que fué el Cuartel
Principal, sienta salir de alli el silen-
cio desconsolador que se escapa de las
casas deshabitadas. Ya suefio que al
rumor de los drboles del parque y al
de la fuente, se unird el de las risas,
el de las voces juveniles que hablan o
cantan envueltas en la mfsica de¢l pia-
10 que acompafia, y suefio también
que dominando todo este rumor sona-
rdn llenas de bondad, llenas de amor
las voces de los maestros.

El Combate

Armado con suironiasinvenenoyen-
vuelto en una filosoffas encilla yamena,
ha llegado a nuestras manos el libro
de Eduardo Calsamiglia, £/ Combale.

Fintre las obras que contiene, el dra-

ma titulade Z/ Combale es para mi
lo mejor del libro. Estd empapado en
una filosofia llena de esa sabia tole-
rancia que gufa los actos de quien haja
al fondo de los sentimientos huma-
nos.

El verso con que algunas de las
piezas estdn tejidas, es sonoro y es-
pontdneo; parece ofrsele brotar de la
punta de su pluma, sin vacilaciones ni
rebuscamientos e ir quedando tras ella
sobre el papel, como un escape entre
el cual brilla el hilo de risa de su bur-
la simpdtica.

Angela Baldares

He aqui una joven maestra que en-
cierra muchas esperanzas para nuestra
ensefianza Acaba de ser nombrada
directora de una de las escuelas de
esta ciudad. Yo confio mds en su ju-
ventud y en su entusiasmo por el es-

tudio que en las cabezas canas y re-

bozantes de experiencia que casi siem-
pre van acompafiadas de un corazon
cansado.

Es los ratos que la escuela le deja
libre, cultiva con carifio sus aficiones
literarias. Su trabajo sobre ILugones
que hoy tenemos el gusto de ofrecer,
es una prueba de su laboriosidad.
Ahora hace un estudio de nuestro
poeta Aquileo Echeverria, que espera-
mos ver publicado muy pronto.

.

A los Abogados

Hemos sido encargados de la Agen-
cia en este pafs de la importante
Revista de Derechio Privado que se pu-
blica en Espafia, la mejor de cuantas
hoy se escriben en castellano, segfin
opinion de los entendidos.

SUMARIQ del n?® 49:—I. Repre-
sentacion de los hijos de hermanos natu-
rales, por Enrique Pérez Ardd, Aboga-
do.— II. CUESTIONES PRACTICAS.—
éks vdlida y eficaz la declaracién de re-
beldia del demandade, hecha antes de
ser requerido de inhibicion el fuez que
la decreté?, por Pedro Calvo y Camina,

Juez de primera instancia, Presidente
del Tribunal Industrial de Madrid.—
III. JURISPRUDENCIA DEL TRIBUNAL
suPREMO, por Ignacio de Casso.—]uU-
RISPRUDENCIA HIPOTECARIA, por J.
Dominguez Barros, Registrador de la
Propiedad. —IV. REVISTA DE REVIS-
PAS, Lon idioma castellano, por R. Fer-
nindez de Velasco.—F&n idiomas ex-
tranjeres, por Rafael Atard y F. Can-
dil.—REVISTA BIBLIOGRAFICA, por Ga-
lo Sdnchez.

Suscricién al afio, ¢ 8-00.— Lectura
Barata, Falcé, Zeledon & Cfa.

Imprenta 3 Libreria Alsina
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Viajes de Gulliver, por J. Swift. Un
tomo empastado. Precio: ¢ 3.00.

Aventuras de Telémaco, por Mons. S.
Sallignac. Un tomo emp. Precio: ¢ 3.00.

Robinsén Crusoe, por Daniel de Foe,
Un tomo empastado, Precio: ¢ 3.00,

Aladino o La limpara maravillosa.
Un tomo empastado. Precio: ¢ 2.00,

Stmbad el marino, Un tomo empas-
tado. Precio: ¢ 2.00.

Los sendevos de la fortuna, por Ernesto
A. Bryant. Un tomo emp. Precio: ¢ 2.00.

Levendas de Flandes. Relatos instruc-
tivos. Un tomo emp. Precio: ¢ 2.00,

Cuentos de la Alhambra, por W, Ir-
ving. Un tomo emp. Precio: ¢ 2.00.

La hermana desaparecida, por Mayne
Reid. Un tomo emp. Precio: ¢ 2.00.

Martin el fonelero, por E. T. Hoff-
mann. Un tomo emp. Precio: ¢ 0.90.

Cristébal Colén. Vida y viajes,
tomo empastado. Precio: ¢ 0.90.

Cuentos de Andersen. Un tomo empas-
tado. Precio: ¢ 0.90.

Cuentos cortos de los hermanos Grivm.
Un tomo empastado. Precio: ¢ 0.90.

Ll dltimo romano. Novelas instructi-
vas. Un tomo empastado. Precio: ¢ 0.70.

Fabulas de Iriarte y Samaniego. Un
tomo empastado. Precio: ¢ 0.70.

Levendas de noche buena. Un tomo
empastado. Precio: ¢ 0.70.

Los huevos de Pascua, por C. Schmid.
Un tomo empastado. Precio: ¢ 0.50,

Cuentos de Carlos Pervauli. Un tomo
empastado. Precio: @ 0.50.

5l pajare azul, por la Condesa d’Aul-
noy. Un tomo empastado. Precio: ¢ 0.50.

Ll ramo de oro, por Carlos Perrault.
Un tomo empastado. Precio: ¢ 0.50.

Amor y pedagogia, por Miguel de Una-
muno. Un tomo riistica. Precio: ¢ 1.50.

La Volunfad, por J. Martinez Ruiz.
Un tomo rfistica, Precio: ¢ 1,50,

La Dictadora, por Antonio Zozaya.
Un tomo ristica. Precio: ¢ 1.50,

Reposo, por Rafael Altamira. Un tomo
rfistica. Precio: ¢ 1.50.

A fuego lento, por Emilio Bobadilla.
Un tomo riistica. Precio: ¢ 1,50,

La hwmilde verdad, por G. Martinez
Sierra. Un tomo rfistica, Precio: ¢ 1.50,

Un

A Dz D

v
DE LA QUINCENA

;Abajo las armas! (Premio «Nohels
en 1903), por Berta de Suttner. Un tomo
rfistica. Precio: ¢ 1.50.

Cenizas, por Gracia Deledda. Un tomo
riistica, Precio: ¢ 1.50,

Jacinfa, por Luis Capuana. Un tomo
riistica. Precio: ¢ 1.50.

Ll camine del mal, por Gracia Deled-
da. Un tomo rfistica. Precio: ¢ 1,50,

Insolacién, por Emilia Pardo Bazin,
Un tomo rfistica. Precio: ¢ 1.80.

Morrifia, por Emilia Pardo Bazin. Un
tomo rstica. Precio: ¢ 1.80.

Al través de mis nervios, por K. Boba-
dilla, Un tomo rfistica. Precio: ¢ 1.50.

Piicologia y literatura, por Rafael Al-
tamira, Un tomo riistica, Precio: ¢ 1.50.

£l Mito de Psiquis, por Bonilla y San
Martin. Un tomo riistica. Precio: ¢ 1.30.

El Filibusterismo, por José Rizal, Un
tomo riistica. Precio: ¢ 1.50.

Siele ensayos, por R, U, Emerson, Dos
tomos empastados, Precio: ¢ 1.00,

Las leyes sociolégicas, por G. de Greff.
Un tomo empastado. Precio: ¢ 0.50,

Problemas sociales contempordneos, por
A. Loria. Un tomo emp. Precio: ¢ 0.50.

La defensa de los trabajadores y la jor-
nada de las ocho horas, por C. Kautsky,
Un tomo empastado. Precio: ¢ 0.50.

Filosofia y Sociologia, por F, Giner de
los Rios. Un tomo emp. Precio: ¢ 0.50.

Leopardi ala luz de la ciencia, por G,
Sergi. Dos tomos emp. Precio: ¢ 1.00,

FEsencia del Cristianismo, por A, Har-
nack. Dos tomos emp. Precio: ¢ 1.00.

LEuvolucion de las creencias y de las doc-
trinas politicas, por G. de Greef, Dos
tomos empastados. Precio: € 1.00,

La cuestibn social es una cuestibn mao-
ral, por Th. Ziegler. Dos t. emp.: ¢ 1.00,

El jardin de Epicuro, por Anatolio
France, Un tomo emp. Precio: 0.£0.

Ll Feminismo en las sociedades moder-
nas, por K. Gonzdlez-Blanco. Tres tomos
empastados, Precio: ¢ 1.50.

Los residentes fuera de la cindad, en logares
donde el tren no llega, deben acompafiar al precio
indicado, DIEZ CENTIMOS para el porte de
eada tomo,.—No se servird ningin pedido si no
viene acompafiado del importe.

well
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CON POCO DINERO

PUEDE CUALQUIERA HACERSE DE UNA INTERESANTE BIBLIOTECA

Cada tomo [lujosamente empastado, no vale mas que 50 céntimos
—_———

AGENCIA EXCLUSIVA EN CENTRO AMERICA,

LECTURA BARATA, raLcd, zELEDON & Cia

—— OBRAS PUBLICADAS:

A1MAS ANONIMAS, Eduardo Marquina

MANZANA DE ANTS, Francis Jammes

EI cAS0 LEAVENWORTH; esta obra cons-
ta de dos tomos, A. K. Green

JacosE, Joaguin Ruyra

ZALACAIN EL AVENTURERO, Pio Baroja

JuvenTUD DE Princirr, W. M. Forster

Tom SAWYER, DETECTIVE, Mark Twain

EL AMOR CATEDRATICO, G. Martinez S.

La ENJUTA, Victor Catald

iDI0S SALVE A LA REINA!l, Allen Upward

LA BELLA DORMIA EN EL BOSQUE, Fran-
cois de Nion

REBELDIA, Joaquin Dicenta

Er SENOR DE HALLEBORG, Hedenstjerna

Korstomero, Conde Lie6n Tolstoi

CasA POR ATLOUILAR, Carlos Dickens

Minnig, Andrés Litchtenberger

EL DRAGON DI} FUEGO, Jacinto Benavente

ERNESTINA, Prudencio Bertrana

Bopa or¥iciaL, R. H. Savage

EL HURTO SABROSO, novela drabe, tradu-
cida por José Carner

REY EN LA TuMBA, Anthony Hope

Fausro, Ivan Turgueneff

Er, SmLENcio, Eduardo Rod

L

b

et

APUNTES DE UN DESCONOCIDO, 2 tomos,
Fedor Dostoyeusky

LLAS CEREZAS DEL CEMENTERIO, G. Mird

EL BESPADA MoNTES, Frank Harris

JERUSALEN EN DALECARLIA, S. Lagerlof

LA voz DE LAS caMPaNaS, C. Dickens

HisTorIAS DE Locos, Mignel Sawa

NER'TO, Federico Mistral

ANSIAS DE VIDA, Luis Q. Huertos

NUESTRAS HERMANAS, Henri Lavedan

{CurrPaBLE?, W, Le Queux

Er1, nonar, Alfredo de Musset

Por La viDA, J. Pous y Pagés

LLAS ROCAS BLANCAS, Eduardo Rod

Su MajesTap, Henri Lavedan

EI, CADAVER VIVIENTE, Lebn Tolstol

EL REFLUJO, R. I, Stevenson

ALMAS EN PENA, Bjornstjerne Bjérnson

Er6OTICA, B. Morales San Martin

RELATO DE UN NIHILISTA, A. Tchekov

Er1, curby FALSO, Lebén Tolstol

Maria, Jorge Isaacs

DEI, HUERTO PROVINCIANO, G, MirH

ErL SECRETO DEI AHORCADO, C. Dickens

Barapa, R. Sinchez Diaz

Er agismo, C. Dickens y W. Collins

Se atienden érdenes por correo si van acompaiiadas del importe

LIBRO: DE-CARMEN LIRA

escritora nacicnal. Tomaré .

P (3210 e I

Deseo que se me considere como suscrifor 2 la obra de esta
arelemplar. -

... Direccion ..

p —
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